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L’IMAGE ENTRE TRACE DE LA PRESENCE ET VISION DE L’ABSENCE
DANS LA REFLEXION D’ANDRE BAZIN

La mémoire est le plus fidéele des films, le seul qu’on puisse

impressionner a n’importe quelle altitude et jusqu’a la mort exclusivement.
Mais qui ne voit la différence entre le souvenir

et cette image objective qui 1’éternise concrétement !*

L’affinité entre la nature des images photographiques et les pratiques archaiques de
conservation et de reproduction du corps et du visage des morts (momies, moulages)
touche I’horizon problématique de 1’histoire de la photographie. Cette proximité nous
engage a penser a nouveau le role exercé par la photographie et le cinéma, en tant que
moyens de reproduction mécanique de fragments de la réalité, par rapport a I’histoire de
I’art et, en un sens plus large, par rapport a I’histoire des images. Cette double relation
sollicite en méme temps une réflexion sur les rapports qui s’imposent entre les images
photographiques et cinématographiques et la question de la mémoire, des signes et des
monuments, de leur conservation ou disparition, en ouvrant un réseau des problémes a
la fois épistémologiques, esthétiques et éthiques. Le rapprochement inédit et foudroyant
entre les pratiques d’embaumement et les modernes techniques de reproduction
mécanisée, qui reconnait sous le signe d’une psychologie des arts plastiques un espace
ouvert pour I’analyse et I’étude des multiples phénomenes de la culture visuelle, se
place au cceur du premier essai théorique édité par André Bazin en 1945 : il s’agit du
célebre essai « Ontologie de 1’image photographique », paru dans Problémes de la

peinture, un petit texte qui va représenter le fondement de la réflexion théorique sur le

L A. Bazin, « Le cinéma et I’exploration », Qu est-ce que le cinéma ?, |, Paris, Les Editions du Cerf, 1958,
p. 54.



cinéma du critique francais et I’'un des articles les plus analysés par les théories de la
photographie et du cinéma, notamment dans le contexte culturel anglo-américain®.

La critique a poussé son analyse dans la direction des fondements psychologiques de
la photographie, envisagés dans leur relations avec ce que Bazin a appelé le « complexe
de la momie », a savoir le besoin psychologique de I’homme, originaire e irrationnel, de
se defendre contre la mort en dérobant le corps du defunt au flux du temps, et en
sauvegardant ses apparences physiques a travers des processus de conservation et
d’embaument qui touchent avant tout le corps du mode¢le. En dépit de la place centrale
occupée par la figure de la momie, I’essai de Bazin présente une phénoménologie trés
riche d’images concernant le probléme de la conservation de la mémoire du défunt, a
partir des pratiques humaines qui s’éloignent peu a peu du corps du cadavre sans se
résoudre dans I’art complexe et sophistiqué de 1I’embaumement. On peut penser
notamment aux moulages des parties du corps (masques funébres), aux empreintes
produites par les corps (des empreintes digitales au Saint Suaire), aux objets magiques
(les statuettes en terre cuite), objets qui répondent a la logique de la substitution du
modele plutét que de la simple reproduction de ses apparences, et qui impliquent
d’autres fonctions et besoins psychologiques.

Ces pratiques archaiques viennent d’étre évoquées dans le discours de Bazin dans la
mesure ou elles permettent d’¢élucider la nature de trace de I’image photographique et
cinématographique, son appartenance a la logique de I’empreinte ou, pour utiliser la
terminologie de Peirce, de I’indice : images qui gardent un rapport de causalité direct
avec le modele extérieur qui les a produites et qui attestent la présence d’un référent

extérieur’. De plus, il s’agit d’images qui peuvent se produire d’une maniére

2 \foir S. Cavell, The world viewed. Reflections on the ontology of film, Cambridge-London, Harvard
University Press, 1971 ; K. Walton, « Transparent pictures. On the nature of photographic realism »,
Critical Inquiry, 11, 2, 1984, p. 246-277 ; D. Brubaker, « André Bazin on automatically made images »,
The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 51, 1, 1993, p. 59-67; S. Walden, « Objectivity in
photography », The British Journal of Aesthetics, 45, 3, 2005, p. 258-272 ; J. Friday, « André Bazin’s
ontology of photographic and film imagery », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 63, 4, 2005, p.
339-350 ; D. Morgan, « Rethinking Bazin : ontology and realist aesthetics », Critical Inquiry, 32, 3, 2006,
p. 443-481.

* Voir C.S. Peirce, Ecrits sur le signe, dir. G. Deledalle, Paris, Seuil, 1978, p. 158 : « Un indice est un
signe ou une représentation qui renvoie a son objet non pas tant parce qu’il a quelque similarité ou
analogie avec lui ni parce qu’il est associé¢ avec le caractéres généraux que cet objet se trouve posséder,
que parce qu’il est en connexion dynamique (y compris spatiale) et avec 1’objet individuel d’une part et
avec le sens ou la mémoire de la personne pour laquelle il sert de signe, d’autre part » ; R. Krauss, «
Notes sur I’index. L’art des années 1970 aux Etats-Unis », Macula, 5-6, 1979, p. 165-175 et Id., Le
photographique. Pour une théorie des écarts, tr. fr. par M. Bloch et J. Kempf, Paris, Macula, 1990, p. 13.



automatique, mécanique, a 1’aveuglette, en dehors d’une volonté artistique ou culturelle
consciente, ou du moins intentionnelle. Dans la production des objets-empreintes la part
du réel, a savoir du hasard, ainsi que le réle de ’automatisme interviennent dans la
genése de I’image, a c6té des intentions conscientes du sujet producteur.

Tout en reconnaissant la nature d’index et de trace de 1’image photographique, qui
« procede, par I’intermédiaire de 1I’objectif, a une véritable prise d’empreinte lumineuse:
a un moulage »* dont la genése est automatique, Bazin d’une part attribue au cinéma,
dernier moyen de reproduction mécanisée de la réalité, le role d’achever « dans le temps
1’objectivité photographique », en tant que « momie du changement »° ; de 1’autre part il
vise & annexer I’image photographique et I’image cinématographique a 1’horizon
conceptuel des pratiques humaines propres aux genres plastiques mineurs, plutdét que
des beaux-arts. Les masques mortuaires ainsi que les moulages — comme il est remarqué
par Bazin dans une note de Ontologie — « présentent, eux aussi, un certain automatisme
dans la reproduction », au point qu’on peut « considérer la photographie come un
moulage, une prise d’empreinte de 1’objet par le truchement de la lumiére »°. Si le
rapprochement entre les moulages et la photographie avait connu une certaine diffusion
dans les milieux artistiques et chez les historiens de I'art (tel que Julius von Schlosser)
au début du XX siécle’, la comparaison ne se limite pas chez Bazin a prendre en
considération le caractere mécanique de techniques dont la valeur esthétique était
encore contestée, mais elle suggere ['urgence théorique de conduire une enquéte sur les
fondements psychologiques et subjectifs du pouvoir de croyance provoqué par ces
images dans leur existence et leur contenu de réalité. 1l s’agit bien évidemment d’une
enquéte qui déborde les limites d’une esthétique des arts plastiques pour s’engager vers

une psychologie des arts®, selon le programme amorcé par André Malraux dans les

*A. Bazin, « Théatre et cinéma », Qu est-ce que le cinéma ? , 11, Paris, Les Editions du Cerf, 1959, p. 91.

® Id., « Ontologie de I’image photographique », Qu ’est-que le cinéma ?, |, Paris, Les Editions du Cerf,
1958, p. 16.

Id., « Théatre et cinéma », op. cit., p. 91: « Le cinéma réalise 1’étrange paradoxe de se mouler sur le
temps de 1’objet et de prendre par surcroit I’empreinte de sa durée ».

®1d., « Ontologie de I’image photographique », op. cit., p. 14.

" Voir J. Schlosser, Histoire du portrait en cire (1911), tr. fr. par E. Pommier, postface de T. Medicus,
Paris, Macula, 1997 ; H. Belting, Pour une anthropologie des images, tr. fr. par J. Torrent, Paris,
Gallimard, 2004, p. 143: « Ce que la figure de cire avait atteint par moulage, la photographie 1’obtenait
par une empreinte lumineuse ou n’intervenait plus aucun intermédiaire humain qui aurait pu falsifier la
Vérité de I’image corporelle ».

¥ \oir A. Bazin, « Ontologie de I’image photographique », op. cit., p. 12.



articles publiés chez Verve et accompli avec les volumes de sa Psychologie de I’Art’, qui
rapproche les techniques de reproduction du corps et du visage humain anciennes,
ensevelies dans la mémoire des civilisations, et les moyens de reproduction mécanisés
contemporains.

La nature d’empreinte par le truchement de la lumiere de la photographie est
mémoire d’une maniére double : elle est témoignage de ce qui a été une fois, face a
I’objectif du photographe, en tant que « présence troublante de vies arrétées dans leur
durée, libérées de leur destin » ; elle est mémoire d’un dispositif technologique qui
actualise les phantasmes de pratiques mnésiques anciennes, qui bouleversent et
renversent la chronologie linéaire de I’histoire de I’art, grice a leur pouvoir
archéologique et anachronique.

Ce pouvoir d’empreinte a rendu possible au cours du XIX si¢cle 1’utilisation du
portrait photographique funébre’* en tant que substitution de la pratique, encore
répandue, des masques funebres, en marquant la continuité entre 1’automatisme du
moulage et la capture des spectres de lumiére par 1’objectif photographique. Si le
dispositif photographique fonctionne chez Bazin a la maniére de 1’analogon de la
perception dont parle Sartre dans L’imaginaire, en tant que support-matiere qui rend
présent une absence, c’est qu’il s’agit d’un « contenu physique ou psychique qui ne se
donne pas en propre, mais 4 titre de représentant analogique de 1’objet visé »*2. Tout en
reconnaissant dans le concept d’analogon ou de représentant analogique le veritable
pivot théorique de L’imaginaire, tel qu’il est confirmé par un manuscrit découvert par

Dudley Andrew dans les pages d’une copie bazinienne du texte de Sartre®®, Bazin

® André Malraux a publié entre 1937 et 1939 quatre essais sur la revue Verve qui représentent la premiére
formulation de son projet d’une psychologie de I’art, qui aboutira avec les trois volumes de La
Psychologie de I’Art, éditée en premiére édition chez Skira entre 1947 et 1949 (. Le Musée imaginaire ;
Il. La création artistique ; Ill. La monnaie de [’absolu). Bazin cite le dernier essai de Malraux, dédié au
cinéma (qui deviendra I’Esquisse d’une psychologie du cinéma), ma il semble avoir bien a I’esprit le
contenu des autres textes. Voir A. Malraux, Ecrits sur I’art, dans Euvres complétes, 1V, Paris, Gallimard,
2004, p. 911-940. Sur les rapports théoriques entre Malraux et Bazin, voir D. Andrew, André Bazin, tr. fr.
par S. Griinberg, Paris, Editions de 1’Etoile/Les Cahiers du Cinéma, 1983, p. 74-85 et J. Ungaro, André
Bazin : généalogies d 'une théorie, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 59-82.

10 A, Bazin, « Ontologie de I’image photographique », op. cit., p. 16.

1 Félix Nadar, d’ailleurs contraire & la pratique du portrait photographique des morts, a réalisé un célébre
portrait de Victor Hugo sur son lit de mort : voir R. Krauss, Le photographique. Pour une théorie des
écarts, op. cit., p. 31.

12.).-P. Sartre, L’imaginaire. Psychologie phénoménologique de I'imagination (1940), Paris, Gallimard,
1986, p. 46.

13 Cf. D. Andrew, « The Ontology of a Fetish », Film Quarterly, 61, 4, 2008, p. 62-66. La page
dactylographiée de Bazin, traduite par Andrew, a pour titre: Photography: Représentant analogique,



accentue la dimension de présence magique et I’horizon de pouvoir irrationnel de
I’objet dans I’image, le lien d’émanation qui se pose entre le modéle et I'image™®, ainsi
que I’épaisseur, I’ambiguité, la densité de cet analogon. De plus, le fondateur des
Cabhiers du cinéma saisit 1’horizon médiologique qui soutient la classification de Sartre
de la famille des images, en interprétant 1’analogon, le support physique comme un
véritable médium capable de restituer la présence de I’objet réel ou de 1I’événement
capturé selon des degrés différents d’expression, en suivant la distinction entre
photographie, cinéma et télévision®®.

L’entrelacement de présence et d’absence, de plénitude et de vide qui parcourt la
réception de I’image photographique se redouble au niveau du rapport qui s’institue
entre la photographie et I’histoire des arts plastiques. Le dispositif de reproduction
mécanisée renvoie, a coté de 1’absence du référent, a une absence de I’histoire de 1’art,
dans la mesure ou il nous invite a penser a nouveau I’histoire de I’art et 1’histoire des
images a la lumiére de la présence actuelle de la photographie. A I’instar du moulage, la
photographie fait éclater «le conflit du style et de la ressemblance », du réalisme
esthétique et du réalisme mécanique, de la volonté de transfiguration du monde en style
et du « désir tout psychologique de remplacer le monde extérieur par son double »*° ; ce
méme conflit que le développement de la peinture occidentale a cherché de synthétiser
dans I’illusionnisme de 1’art de la Renaissance et du Baroque. L’image produite par le
dispositif photographique semble ainsi restituer une double mémoire : une mémoire
volontaire qui appartient a I’objet ou a la sceéne reproduite ainsi qu’au regard du reporter
(sa valeur de témoignage consciente d’un fait, son pouvoir de document) et une

mémoire automatique, non chronologique, révélée par 1’objectif photographique. Cette

Analogon (Sartre).

¥ \foir J.-P. Sartre, L’imaginaire, op. cit., p. 53 : « Le rapport que la conscience pose dans Iattitude
imageante, entre le portrait et ’original, est proprement magique. [...] Le premier lien posé entre 1’image
et modele est un lien d’émanation. L’original a la primauté ontologique. Mais il s’incarne, il descend dans
I’image ».

> \oir D. Andrew, « The Ontology of a Fetish», op. cit. La conscience des conséquences médiologiques
du discours de Sartre est témoignée par les interventions théoriques de Bazin sur les nouvelles techniques
de représentation (Cinémascope) et les possibilités esthétiques de la télévision : voir M. Cramer,
« Television and the Auteur in the Late ’50s », dans Opening Bazin. Postwar Film Theory and its
Afterlife, dir. D. Andrew et H. Joubert-Laurencin, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 268-274.

16 A. Bazin, « Ontologie de I’image photographique », op. cit., p. 13-14. Sur le rapport entre histoire de
l’art et mémoire anachronique du moulage voir G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact :
archéologie, anachronisme et modernité de [’empreinte, Paris, Les Editions de Minuit, 2008. La notion de
« présence du réel » stimulée a la fois par le moulage, par la photographie et par I’art contemporain est
mise en rapport par Krauss avec une volonté propre a I’index de court-circuiter toute question de style :
voir R. Krauss, « Notes sur I’index. L’art des années 1970 aux Etats-Unis », op. cit.



mémoire automatique surprend 1’observateur « par une reproduction mécanique dont
I’homme est exclu », en tant que mémoire objective des choses, trace descellée « d’un
monde gque nous ne savions ou ne pouvions voir »*".

La valeur de trace et d’empreinte qui se transfére sur I’impression photographique est
garante de son statut de document véritable®® : le primat ontologique de 1’empreinte
dans le geste photographique permet de reconnaitre la photographie en tant que médium
du corps, avant méme que médium du regard. L’image photographique rend présent un
moulage du visible, le tracé d’un objet ou d’un événement par un procédé aveugle qui
dépasse d’ailleurs sa dimension documentaire, en véhiculant directement au spectateur
une émotion bouleversante et troublante proportionnée a la décharge d’énergie libérée.

Trace du monde extérieur et présence muette d’une altérité, I’image photographique
appelle, pour étre recue et interprétée en tant qu’image photographique, un savoir
implicite apparenté avec la vision physiologique, qui se pose en deca de 1’opération de
lecture d’un code, du déchiffrement analytique d’une langue. Bazin thématise avant
Jean-Marie Schaeffer ce savoir de 1’arché, par lequel «une photographie fonctionne
comme image indicielle a condition qu’on sache qu’il s’agit d’une photographie et ce
que ce fait implique »*° . De plus, il reconnait le pouvoir presque magique de crédibilité
de la photographie qui ne dépend pas de sa ressemblance analogique avec son modeéle
ou de la médiation d’un code culturel et linguistique, mais plutdt de son origine
mécanique : « I’image peut étre floue, déformée, décolorée, sans valeur documentaire,
elle procéde par sa genése de I’ontologie du modeéle ; elle est le modéle. (...) Ces
ombres grises ou sépia, fantomatiques, presque illisibles, ce ne sont plus les
traditionnels portraits de famille, c’est la présence troublante de vies arrétées dans leur
durée... »%. L’image photographique substitue a 1’analyse des ressemblances des effets
entre la copie et I’original, une continuité dans la genése entre le modéle et son
impression qui apparait comme un «transfert de réalit¢ de la chose sur sa
reproduction »** aux résonances magiques.

La valeur de trace déclenche, par-dessous la récognition formelle de 1’image-

" A. Bazin, « Ontologie de I’image photographique », op. cit., p. 14 et p. 18.
8 \/oir R. Krauss, « Notes sur I’index. L’art des années 1970 aux Etats-Unis », op. cit.
193.-M. Schaeffer, L’image précaire. Du dispositif photographique, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 41.
Sur ’ontologie de la photographie et le savoir de I’arché a partir de Bazin, voir M. Bertoncini, Teorie del
realismo in André Bazin, Milano, LED, 2009, p. 64-89.
2(1) A. Bazin, « Ontologie de I’image photographique », op. cit., p. 16.

Ibid.



composition, par-dessous sa mise en forme comme Gestalt, 1’émergence inattendue et
instantanée d’une décharge, d’un défoulement souterrain que Bazin exemplifie a travers
I’image d’un potentiel électrique prét a se dégager sur le spectateur, a la manic¢re d’une
charge survoltée : 1’image-trace, ainsi que le punctum de Barthes, nous touche comme
une torpille dans la mer?. La nature du défoulement que la photographie met en jeu
correspond au désir irrationnel de I’homme de posséder le monde, la nature, par son
double, a travers une duplication de son identité. De ce point de vue, le role historique
de I’apparition de la photographie s’aveére a la fois comme une délivrance et un
accomplissement du désir humain de vaincre le temps, en réduisant le discours
institutionnel de I’histoire de I’art au lieu symbolique d’un refoulement, a la fonction
d’un ersatz de ce méme désir.

Lefficacit¢é et [D’envoltement de I’image photographique dépendent de
I’entrelacement entre un savoir et une croyance, qui se redoublent et se renforcent
mutuellement : le savoir sur la nature d’index de I’image nourrit et intensifie la
croyance mythique du sujet, qui se projette a nouveau sur ’image. L’investissement
réciproque entre savoir et croyance n’est pas sans rapport avec la dialectique affective
décrite par Sartre dans la quatrieme partie de L’imaginaire entre le savoir constitutif de
I’image et les réactions affectives a I’image, dans la mesure ou le passage par le stade
imageant modifie le désir : « en s’organisant avec un savoir dans une forme imageante,
le désir se précise et se concentre. Eclairé par le savoir, il projette hors de lui son
objet »**. Tandis que Sartre réduit I’image & simple reflet du sentiment et le désir de la
conscience a une participation au vide de I’objet auquel elle s’adresse (ce qui fait de
I’image un miroir ou s’alimente sans cesse et a vide la conscience imageante), Bazin
pense plutdét que «la connaissance du spectateur de la fagcon dont une image
photographique ou filmique a été produite croise des investissements d’une nature
différente. Le désir subjectif du complexe de la momie découvre dans 1’objet capturé

par I’image-indice un objectif privilégié. 1l trouve un médium dans lequel il peut croire

?2 En analysant I’effet bouleversant de la derniére séquence du documentaire sur André Gide de Marc
Allégret, Bazin souligne 1’accumulation du temps, qui ne coule pas, dans ’image. Cette capacité du film
de capturer la durée pure dans I’image découle directement de sa valeur de représentation brute: « Le
temps s’accumule dans I’image jusqu’a la charge d’un formidable potentiel dont nous attendons presque
avec angoisse la décharge » (A. Bazin, « André Gide », Qu’est-ce que le cinéma ?, 1, op. cit., p. 74). Sur
la notion de punctum chez Barthes, voir R. Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, Paris,
Gallimard-Seuil, 1980.

28 ).-P. Sartre, L’imaginaire, op. cit., p. 267 (Il s’agit du deuxiéme chapitre « Les conduites en face de
’irréel » de « La vie imaginaire »).



plus qu’aux autres »**. Bazin manifeste une conscience du médium en tant que grille qui
définit et infléchit notre rapport aux images. Il interprete le rapport entre le sujet et
I’image photographique comme une relation-écran, dans laquelle ’image renvoie au
sujet la lumiére que le sentiment lui dispense® ; en méme temps I’image dégage une
puissance ultérieure, inconnue, automatique, étant donné qu’elle est produite par un
dispositif mécanique.

En dépit de la valeur de présence, la trace ou I’empreinte, ainsi que les images
spéculaires, gardent une structure de renvoi: elles appellent D’attention sur un
événement extérieur a I’image méme, qui en est la cause et qui ne peut pas étre saisi par
une simple analyse de la dimension phénoménologique de la représentation, par une
récognition de I’image en tant qu’image®. Ce savoir qui nous permet d’aller au-dela de
I’image, vers ’origine absente qui a produit ces vestiges, relance le desir du sujet et
approfondit le pouvoir de mémoire, la valeur de rappel de la trace. Tout en re-présentant
son objet, I’empreinte nous restitue 1’objet sous I’aspect d’un indice, d’une épave dont
la cause n’est plus présente dans le signe donné?’. image photographique nous renvoie
sans cesse ailleurs, elle invite le regard a se déplacer de I’ombre présente vers un autre
espace et un autre temps : la distance, autant physique que temporelle, mise en place per
la trace, ouvre 1’horizon mnésique de I’image, qui ne peut pas s’épuiser dans le visible.
Le déplacement du regard engagé par la trace, renforcé par la croyance au réel qui se
rend présent dans I’image, a la base de la nature documentaire de la photographie,
s’apparente a I’effort du rappel, au travail du souvenir.

A partir de la base technique de la reproduction photographique, 1’élaboration
esthétique du langage artistique de la photographie et du cinéma va répliquer sur un
autre niveau de complexité le rapport fondamental, ontologique et psychologique, qui
unit ’index a la croyance. Sur le plan du style, a savoir au niveau du développement
conscient du langage artistique, le rapport se pose entre le langage cinématographique et

la question de la fidélité de 1’adaptation, du respect de la source (le texte, les images),

% p, Rosen, « Belief in Bazin », dans Opening Bazin. Postwar Film Theory and its Afterlife, op. cit., p.
110.

% Sartre reconnait I’opacité et la densité¢ de 1’écran dans la relation que la perception institue avec la
chose réelle (voir J.-P. Sartre, L imaginaire, 0Op. Cit., p. 267-268).

% Le lien causal entre I’image et son origine, qui touche directement les images spéculaires, les
photographies et les empreintes, dépasse au sens strict le concept de figuration, en stimulant une réflexion
sur ’'usage et sur la fonction des images : voir P. Spinicci, Simile alle ombre e al sogno. La filosofia
dell’immagine, Torino, Bollati Boringhieri, 2008.

2" \oir R. Krauss, « Notes sur I’index. L’art des années 1970 aux Etats-Unis », op. cit.



du document historique ou littéraire qui est a I’origine du film.

En ce qui concerne le pouvoir de mémoire de la photographie-document et du
cinéma-documentaire, une question est bien posée, qui travaille la réflexion de Bazin :
si I’image photographique ou cinématographique a un pouvoir d’information qui reste
inférieur par rapport au tableau ou au dessin, d’ou vient I’efficacité documentaire et le

pouvoir de témoignage des médias de reproduction ?

Les analyses développées sur le cinéma documentaire révelent un intérét précis de
Bazin face a un genre cinématographique qui a ses yeux connaissait une renaissance
dans les années de I’aprés-guerre, une reprise stimulée par la conscience critique du
public sorti de la tragédie de la guerre mondiale et impatient de croire a I’authenticité
des faits représentés, a 1’objectivité des témoignages, a la capacité de I’image de
montrer, attentif a la description des choses plutdt qu’au discours sur les images. Ce
souci documentaire répondait aux désirs du public, se propageant aussi sur les nouvelles
formes du roman européen et américain, inspirées d’ailleurs a la neutre objectivité du
compte rendu. Tout en reconnaissant la puissance de crédibilit¢ de 1’image filmique,
Bazin n’accuse point le public moderne d’ingénuité; au contraire, il apercoit la
condition inter-médiale contemporaine : «le public exige aujourd’hui de croire a ce
qu’il voit et sa confiance est controlée par les autres moyens d’information dont il
dispose, la radio, le livre et la presse » puisque « le film n’est plus le seul ni méme sans
doute le principal document témoignant pour le public des réalités de I’expédition »%,

Le documentaire qui ne trompe pas le spectateur (méme en trichant sur le plan
technique ou visuel) établit une relation authentique et sincére entre le regard, le point
de vue du reporter ou du narrateur et celui du public, en créant une dialectique latérale,
ouverte entre la parole et 1’image, la présence vocale du témoin et la réalité visible
représentée®. L’enjeu du cinéma documentaire ne regarde pas simplement la réalité de
ce qui est représenté dans I’image, mais 1’attitude et la position du reporter face a
I’événement filmé et au spectateur. La position de ce regard sur les faits, le « point de

vue documenté »*° déplacent la question de I’image documentaire de sa valeur

2 A Bazin, « Le cinéma et I’exploration », Qu 'est-ce que le cinéma ?, |, p. 47.

2 \ir S. Ungar, « Radical Ambitions in Postwar French Documentary », dans Opening Bazin. Postwar
Film Theory and its Afterlife, op. cit., p. 254-261.

%0 1 expression de Jean Vigo, qui se référe a son projet d’un cinéma social & partir de A propos de Nice,
est reprise par Bazin dans son commentaire de Dimanche a Pékin et Lettre de Sibérie de Chris Marker.



esthétique vers une valeur éthique qui fait des images le lieu de la rencontre de deux
subjectivités, le relais de deux regards, celui du témoin qui a repris I’événement et celui
du spectateur qui le voit et qui le reconnait®. Constatation d’un fait, le documentaire est
aussi la reconstruction d’un témoignage, un sujet de meémoire, dans la mesure ou il
reproduit une présence «a la maniére d’un miroir au reflet différé, dont le tain
retiendrait 1’image »*%. L’absence et la distance temporelle traversent ’inscription de la
trace sur la pellicule et sa reproduction en image, en faisant du cinéma le miroir du
temps, une quasi-présence travaillée par le vide.

Cette attention pour un « cinéma impur », dépourvu parfois d’intentions esthétiques,
se partage entre le documentaire scientifique (les films de science de Jean Painlevé
aimés par les surréalistes, au croisement de la Vvérité scientifique et de I’imaginaire
mythologique [ill. 1]), le document historique sur un passé révolu (Paris 1900 de Nicole
Vedres, avec la collaboration de Alain Resnais), les documentaires de propagande de
guerre (la série américaine Why we fight), le cinéma d’exploration ou ethnographique
(reportage de voyage : de I’expédition du Capitaine Scott vers le Pole Sud a Kon-Tiki de
Thor Heyerdahl ou au Monde du silence de Jacques Cousteau et Louis Malle, jusqu’a
Lettre de Sibérie de Chris Marker®®), 1’autobiographie filmée (André Gide de Marc
Allégret), le film d’art et son évolution (de Van Gogh d’Alain Resnais a Le mystéere
Picasso de Georges Clouzot)**. Tous ces films font éclater le croisement inextricable du
réel et de I’imaginaire, de la vérité nue du document et de la beauté surprenante de la
fiction, de I’image et du discours, dont la sur-ontologie du cinéma est témoin.

L’imaginaire et le fantastique qui se dégagent des images des documentaires

31 Sur le témoignage oculaire en tant que fondement de la vérité de I’image et signe indiciel de Iauteur
dans I’image, voir F. Jost, L empire du Loft, Paris, La Dispute, 2002.

%2 A. Bazin, « Théatre et cinéma », op. cit., p. 92. Sur la nature testimoniale du cinéma, I’entrelacement
entre document et récit et I’exercice de reconnaissance confié au public, voir F. Casetti, L occhio del
Novecento. Cinema, esperienza, modernita, Milano, Bompiani, 2005, p. 123-127.

%3 Entre 1954 et 1958 Bazin publie des commentaires critiques trés intéressants sur les nouvelles formes
documentaires proposées par Alain Resnais, Chris Marker (Les statues meurent aussi, 1953, avec Alain
Resnais, Dimanche a Pékin, 1956, Lettre de Sibérie, 1958), Jean Rouch (Les Maitres fous, 1955) : ces
textes sont recueillis dans A. Bazin, Le Cinéma francais de la Libération a la Nouvelle Vague (1945-
1958), dir. J. Narboni, Paris, Les Cahiers du Cinéma, 1983.

3 \oir Id., « A propos de Pourquoi nous combattons. Histoire, documents et actualité », « A propos de
Jean Painlevé », « A la recherche du temps perdu: Paris 1900 », « Le cinéma et I’exploration », « Le
Paradis des hommes », « Le Monde du silence », « André Gide », Qu’est-ce que le cinéma ?, I, p. 31-74 ;
« Peinture et cinéma », « Un film bergsonien : Le Mystére Picasso », Qu’est-ce que le cinéma ?, I, p.
127-142.
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scientifiques ou historiques, & la maniére de «I’hallucination vraie »*
photographies surréalistes, en remontant d’un univers caché par sa distance spatiale ou
temporelle, ne s’opposent pas au réel, puisque ils en représentent 1’accomplissement et

I’achevement.

I1l. 1. Jean Painlevé, La Pieuvre, 1928

Dans le cas du reportage de voyage Kon-Tiki [ill. 2], la relation de présence/absence
qui travaille de Dintérieur 1’image photographique dés son origine, pénctre le
documentaire dont I’intérét apparait justement en tant que témoignage d’une absence,
preuve de I’impuissance de 1’opérateur occasionnel dans le contrble des événements,
attestation admirable et fidele de la contingence et de I’imprécision des prises de vue.
Face aux images, d’amateur presque, du voyage des savants norvégiens et suédois du
Pérou aux atolls de la Polynésie, Bazin vit I’expérience bouleversante d’un film qui
n’existe pas, constitué par des ruines qui annoncent une ceuvre absente : « Comme des
ruines dont quelques pierres émoussees suffisent a faire lever les architectures et les

sculptures disparues, les images qu’on nous propose sont le vestige d’une ceuvre

% 1d., « Ontologie de I’image photographique », op. cit., p. 18.
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virtuelle dont on ose a peine réver ». Dans ce cas-la la fidélité s’annonce par un film
dont «la réalisation s’identifie absolument avec [I’action qu’il relate si
imparfaitement »*°, par la proximité du reportage a I’expérience originaire. Loin de se
dérouler a la maniére d’un conte sans défaillances, 1’émotion des images d’une épave
portée par le courant marin découle de sa qualité de fragment d’un témoignage
cinématographique qui « est ce que I’homme a pu arracher a I’événement qui requérait

dans le méme temps sa participation »*.

La valeur de mémoire du documentaire
d’exploration s’enracine dans les trous et les vides qui le traversent: la dialectique
constante entre le visible et I’invisible parcourt un événement qui se soustrait toujours a
la volonté de capture du regard. La vérité du document réside dans la restitution d’une
expérience des sujets (le danger, la présence virtuelle de la mort) et des conditions de
I’expérience qui transforme le voyage en enquéte ethnographique de I’explorateur plutot

qu’en illustration des objets et des lieux.

lll. 2 Thor Heyerdahl, Kon-Tiki, 1951

L’aventure, le risque nous sont donnés en creux, dans la mesure ou « les documents
absents sont I’empreinte négative de I’aventure »8 et la présence de I’homme se rend
visible aux bords d’une image vide. A c6té du regard empathique de la caméra de Kon-

Tiki, qui, au ras de I’eau des événements, fait corps avec le bras de 1’opérateur, le regard

%1d., « Le cinéma et I’exploration », op. cit., p. 51-52.
% Ibid. p. 54.
% bid.
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documentaire peut assumer au contraire une distance optique « qui consiste a disposer
d’un lieu d’observation exhaustif qui ne modifie pas 1’aspect et la signification de
I’objet observé »*° en suivant un imaginaire qui nous rappelle le « Nautilus » et I’idéal
panoptique des hublots, dispositifs de contrdle a distance de ce qui se donne a voir.
L’éclatante proximité du témoignage par rapport a 1’expérience représentée peut se
renverser dans la distance du documentaire historique Paris 1900 de Nicole Vedrés
(1947) [ill. 3] qui nous offre une série de documents originaux sur Paris a travers leur
lacunaire étrangeté. « La joie esthétique nait d’un déchirement, car ces ‘souvenirs’ ne
nous appartiennent pas » écrit Bazin, qui admire dans le cinéma, pendant renversé de La
Recherche proustienne, une machine de la mémoire objective, capable de nous rappeler
la double perte du passé, en faisant remonter d’un monde révolu les fragments et les
lambeaux d’une mémoire impersonnelle, renfermée dans les objets et dans le médium,
des fragments qui nous interrogent par leur étrangeté, semblables a des fossiles durcis
par l’orthochromatique. La rencontre avec cette «meémoire extérieure a notre
conscience »* permet de reconnaitre le lien qui unit la nature d’index de I’image a une
structure de croyance, a une dimension ultérieure par rapport a I’image méme. Le
rapport au réel qui structure I’ouverture du cinéma au monde se realise a travers une
confrontation avec le passé, avec une mémoire pure, qui dépasse I’horizon

psychologique et subjectif du souvenir.

A
unuiou'lL ..

g g
3 AN

% 1d., « Le monde du silence », op. cit., p. 64.
0 1d., « A la recherche du temps perdu : Paris 1900 », op. cit., p. 41.
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Il. 3. Nicole Vedres, Paris 1900, 1947

La présence dont il est question dans La course de taureaux, documentaire de
montage réalisé par Pierre Braunberger et Myriam, analysé par Bazin dans son célebre
article Mort tous les apres-midi, est le fait ontologique essentiel qui parcourt le
spectacle tragique de la tauromachie, a savoir la mort, un néant, un vide métaphysique,
«une virtualité permanente (mort de la béte et de ’homme) » autour de la quelle « se
construit le ballet tragique de la course »**. Cette présence absente, ’invisible qui
définit a rebours le sens du spectacle de la corrida, sont évoqués par le cinéma par le
biais d’une répétition mécanique qui apparait a la fois comme une violence, une
profanation obscéne du passage vécu, qualitatif, de la vie a la mort et comme une
restitution émouvante et intensifiée de cet instant réel. Le travail du cinéma se
rapproche dans ce cas-la a un effort de monumentalisation qui passe par la
multiplication et la répétition d’un instant de durée irréductible et unique et qui met
I’accent encore une fois sur le réservoir de mémoire dont dispose le dispositif de la
caméra : « la représentation sur I’écran de la mise a mort d’un taureau (qui suppose le
risque de mort de I’homme) [...] lui confére une solennité supplémentaire. Le cinéma a
donné a la mort de Manolete une éternité matérielle. Sur I’écran, le torero meurt tous les
aprés-midi »*2. Plut6t que suivre Benjamin dans son analyse de la perte de 1’aura de la
mort a cause de sa reproduction mécanisée, Bazin, qui cherche de penser a la fois
’unicité du moment vécu et sa répétition mécanique Vvirtuellement infinie, apparait dans
ce passage plus proche de Malraux, dont I’Esquisse d 'une psychologie du cinéma ainsi
que Le Musée imaginaire s’efforcent de souligner la valorisation du sens culturel et
historique engendrée par la duplication photographique des objets du passé, des ceuvres

d’art, leur inclusion dans I’archive monumental de la mémoire objective®.

*L A, Bazin, « Mort tous les aprés-midi », Qu ’est-ce que le cinéma ?, I, op. cit., p. 68.

*2 Ibid. p. 70. Il est utile de rappeler I’'importance du montage, souligné par Bazin, dans la construction de
Paris 1900 et Course de taureaux, documentaires composés & partir des matériaux d’archive selon une
technique et une pratique qui semblent anticiper le genre du found-footage (Nicole Vedrés d’ailleurs avait
travaillé comme archiviste). Il s’agit du néo-montage, selon la définition de Bazin, bien distingué du
montage soviétique, treés proche des principes de la caméra-stylo de Astruc, qui cherche de faire naitre le
sens a partir de la dialectique entre le texte ou le commentaire verbal et les images, sans dissimuler la
distance spatiale et temporelle entre les deux bandes (son et image). Voir M. Dall’Asta, « Beyond the
Image in Benjamin and Bazin : The Aura of the Event », Opening Bazin. Postwar Film Theory and its
Afterlife, op. cit., p. 62-63.

*® e rapport entre Bazin e Benjamin constitue un probléme historique et critique ouvert. Bazin, dont
certaines positions apparaissent en relation dialectique, a la fois de convergence et de divergence, avec
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La dialectiqgue de présence et d’absence ne travaille pas seulement le cinéma
documentaire ou les films de reportage. Elle s’inscrit aussi au cceur de la création des
films de fiction, dans la mesure ou le réalisateur de I’ceuvre apparait comme une
présence absente, engagé dans un jeu perpétuel avec les possibilités de création du
médium et de la nature : la relation d’absence n’intéresse pas simplement le référent de
I’image, mais elle investit aussi le réalisateur de 1’image, le sujet de la création. La
fondation d’un discours nouvel sur la création artistique trouve son ancrage dans les
pages de « Ontologie de 1’image photographique », ou Bazin reconnait le pouvoir
spéecifique du dispositif photographique et cinématographique : «tous les arts sont
fondés sur la présence de I’homme ; dans la seule photographie nous jouissons de son
absence »*.

Cette affirmation apparemment paradoxale, qui d’ailleurs n’oublie pas la dimension
du choix du cadrage et des conditions de la pose, doit &tre comprise a la lumiere de la
notion-limite d’une duplication magique et intégrale du monde et du corps de I’homme,
que Bazin va appeler le mythe du cinéma total* ; ce mythe trouve son modéle dans la
nature, dans la création naturelle comme artiste originaire. Le mirage d’une création
naturelle qui puisse se prolonger dans 1’empreinte photographique, par une genése
automatique dont I’homme est exclu, incarne le désir irrationnel d’une duplication du
monde, de cette deuxiéme création dont le sujet ne peut étre qu’observateur et
spectateur. Elle ressuscite 1’idéal de 1’icone acheropita qui a connu au cours du XX
siecle plusieurs reprises artistiques : Friedrich Monroe, le metteur en scéne disparu de
Lisbon Story de Wim Wenders, poursuit cet idéal a travers son obsession pour 1’archive
des images photographiques pures, produites a I’aveuglette, pas encore abimées par le

regard de 1’homme et pour cela destinées aux générations futures*®. Si le mythe du

celles de Benjamin dans L’euvre d’art a [’époque de sa reproduction mécanisée, qui parut en 1936 dans
sa version en langue francaise, ne se référe pas directement & Benjamin. Par contre, Malraux cite le texte
de Benjamin dans I’Esquisse sur une psychologie du cinéma : on connait I’importance de 1’essai de
Malraux pour la composition de Ontologie de /’image photographique de Bazin. Sur la reprise chez Bazin
du théme benjaminien de 1’aura a travers le probléme de la trace et la capture de la singularité de
I’événement, voir M. Dall’Asta, « Beyond the Image in Benjamin and Bazin », op. cit., p. 57-65 et Id., «
Benjamin/Bazin: dall’aura dell’immagine all’aura dell’evento », Benjamin, il cinema, i media, a cura di
R. De Gaetano, Cosenza, Pellegrini Editore, 2007, p. 187-230; D. Andrew, S. Ungar, Popular Front
Paris and the Poetics of Culture, Cambridge, Harvard University Press, 2005, p. 370-378.

* A. Bazin, « Ontologie de 1’image photographique », op. cit., p. 15.

**\oir A. Bazin, « Le mythe du cinéma total », Qu est-ce que le cinéma ?, I, op. cit., p. 21-26.

*® \oir W. Wenders, Lisbon Story, Allemagne/Portugal, 1995 ; M.-C. Poirée, L’empreinte au XX siécle :
de la Véronique au Verre ironique, Paris-Montréal, L’Harmattan, 1997 et B. Le Maitre, Entre film et
photographie. Essai sur [’empreinte, Saint-Denis, PUV, 2004,
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cinéma total, le désir d’une restitution sans reste de la présence absente, et par la aussi
d’une mémoire intégrale, ne peuvent que s’alimenter dans I’horizon imaginaire du désir,
en tant qu’expressions du besoin humain inépuisable qui précede et qui suit la naissance
historique du cinéma, I’apparition historique du cinéma se pose au croisement des
découvertes techniques et scientifiques et d’une imagination qui a inventée 1’idée
cinématographique avant sa réalisation.

L’oscillation entre présence et absence s’inscrit dans le travail du metteur en scéne
tout d’abord en fonction de 1’organisation du hasard et de la contingence a 1’intérieur
des prises de vues et du montage cinématographique, véritable créateur invisible du
film. L activité artistique du réalisateur dépend d’une confrontation constante avec ses
limites, du jeu entre sa volonté, ses intentions et I’irruption automatique du hasard et de
la contingence dans le set, se déployant comme une ressource inédite du langage
photographique et cinématographique et comme la garantie d’une beauté ultérieure qui
« se développe par surcroft comme une grace surnaturelle »*'.

La dialectique de la présence et de 1’absence de I’auteur se révele aussi par rapport a
la question de I’adaptation cinématographique d’un texte littéraire ou théatral précédent,
qui est a la fois une source historique et une ceuvre d’art, une trace et I’expression d’un
point de vue sur la réalité. Le probléme de la fidélité s’avére, en consonance avec la
métamorphose et le conflit des formes qui représente la racine de 1’évolution créatrice
de I’art chez Malraux, comme « la forme la plus insidieuse, la plus pénétrante de la

liberté créatrice »*®.

En s’approchant du probléme de I’adaptation a partir de la
différence insurpassable entre le médium expressif de I’image filmique et du texte
littéraire, Bazin développe I’une de ses plus riches analyses dans son commentaire du
film de Robert Bresson Le Journal d’un curé de campagne [ill. 4], tiré du roman de

Georges Bernanos.

T A. Bazin, «A propos de Jean Painlevé », op. cit.,, p. 37. Cette grace apparait littéralement dans
lirruption d’une mouche sur le visage en larmes de René Falconetti pendant le tournage de la Passion de
Jeanne d’Arc de Dreyer, irruption d’un événement qui va marquer a jamais cette séquence du film par le
choix de Karl Theodor Dreyer de ne pas interrompre les prises de vue : sur ces themes, voir M. Carboni,
La mosca di Dreyer. L’opera della contingenza nelle arti, Milano, Jaca Book, 2007.

*8 A. Bazin, « Le Journal d’un curé de campagne et la stylistique de Robert Bresson », Qu’est-ce que le
cinéma ?, Il, op. cit., p. 34. Dans son article « Pour un cinéma impur. Défense de 1’adaptation », Bazin
inscrit le probléme de ’adaptation cinématographique a 1’intérieur de la question plus large de I’influence
réciproque entre les arts, qui est une constante de I’histoire de 1’art. Son point de repére au début de
I’essai est I’idée de Malraux du pastiche et des influences entre les arts : voir A. Bazin, « Pour un cinéma
impur. Défense de I’adaptation », Qu ’est-ce que le cinéma ?, I, p. 10.
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Il. 4. Robert Bresson, Le Journal d’un curé de campagne, 1950

Le probléme de la fidélité a la source littéraire, - le roman de Bernanos est écrit sous
la forme d’un journal intime, qui assume & la fois la valeur de témoignage social,
éthique et historique et 1’éclat du martyre, du témoignage de la foi chrétienne -, selon
Bazin ne peut s’articuler qu’a partir de la distance, de 1’absence du texte dans 1’image.
Bresson peut tracer 1’évocation d’une présence en passant par cette absence initiale du
journal dont les lignes, en partie cachées et effacées, dépassent les limites du cadrage.
Le texte repris par le cinéma, est absorbé par le metteur en scéne comme une réalité
brute, le fragment prélevé d’une totalité plus vaste. Il assume d’abord la valeur de
preuve et d’essai d’une existence individuelle, plutét que celui d’une ceuvre d’art
reconnue. En réduisant le texte a une série de fragments originaux, a la maniére des
débris des sculptures, Bresson ne prétend pas épuiser la totalité du roman dans les filets

du cinéma®. Il ordonne, comme il fera avec le journal du voleur de Pickpocket, et il

*1d., « Le Journal d’un curé de campagne et la stylistique de Robert Bresson », op. cit., p. 45 : « Bresson
supprime, il ne condense jamais, car ce qui reste d’un texte coupé est encore un fragment original ;
comme le bloc de marbre procéde de la carriére, les paroles prononcées dans le film continuent d’étre du
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dispose ces fragments de réalité littéraire ainsi que les débris d’une statue absente ou les
moules vides d’une forme a remplir. Le journal du curé s’institue a partir de ses lacunes,
de ses ratures, des interstices du texte et de la mémoire personnelle, d’une négation du
signe qui devient, dans 1’image, grille révélatrice du texte.

Si Bresson retient du roman son moulage, en dépassant tout probléme d’adaptation et
d’apprivoisement d’une structure littéraire par la structure filmique, il accompagne
grice a cette opération d’évidement I’itinéraire spirituel du jeune curé qui découvre son
identité, dans une séquence décisive, dans le geste du don de ses mains vides : pour le
curé ainsi que pour Bresson, on ne peut donner justement que le vide.

L’absence du sujet (le jeu de cache-cache du metteur en scéne Bresson derriére le
texte de Bernanos, du curé plongé jusqu’a la mort dans 1I’écoute des autres, du texte
original dans les images du film) se renverse dans 1’affirmation d’une présence. En
présentant le style du roman de Bernanos vidé de sa richesse et presque purifié, le film
témoigne la subjectivité du style de Bresson justement a travers son effort de restitution
des pages de Bernanos. Dans la derniére séquence les pages, hétérogenes par rapport
aux images, sont citées, indiquées et montrées par la main invisible du réalisateur. Le
film procede ainsi par ellipse et métonymie, en élaguant autour de I’essentiel :
« Bresson ne cesse » en montrant les personnages, « de les soustraire a nos regards. A la
puissance d’évocation concréte du romancier, le film substitue 1’incessante pauvreté
d’une image qui se dérobe par le simple fait qu’elle ne se développe pas »°. Et si
I’ellipse est « cette figure de rhétorique que constitue le passage d’un terme & un autre
terme en sautant I’intermédiaire, qui exprime a la fois un saut et une continuité dans
I’action », Bazin semble se souvenir dans sa lecture du film de Bresson de
I’enseignement de Roger Leenhardt qui voyait dans 1’ellipse «la base du rythme et

51

I’essence du cinéma »”7, une essence que le cinéma partage avec le reportage, en

« remplacant cet art de la métaphore qu’est la littérature »%2,

roman ».

%0 Ibid. p. 36.

51 R. Leenhardt, « La petite école du spectateur » (1936), dans Chroniques de cinéma, Paris, Editions de
1’Etoile/Cahiers du Cinéma, 1986, p. 42. Dans les textes de Leenhardt on retrouve une dialectique entre le
découpage, point de continuité entre 1’esprit et la matiére s’exergant a priori dans le cerveau de I’auteur
de cinéma, et le montage, application a posteriori sur la pellicule filmée dans le détail, qui sera décisive
pour la formation de Bazin.

>2|d., « Malraux et le cinéma » (1945), dans Chroniques de cinéma, op. cit., p. 96.
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A travers son abandon au style du texte, au point de vue sur le monde que le roman
exprime, la subjectivité du metteur en scéne se révele aux bords de ’image comme une
vision de I’absence. A la fin du film, au moment ou la passion du curé s’accomplit dans
la mort, « I’image se retire de 1’écran », le spectacle aboutit « a cette nuit des sens dont
la seule expression possible est la lumiére sur I’écran blanc », ou 1’image volatilisée
peut « céder la place au seul texte du roman »*,

Bazin trace les lignes générales d’une esthétique cinématographique du document,
dans la mesure ou le cinéma (documentaire ou de fiction) s’adresse a des realités
culturelles préexistantes, aux documents qui sont déja faits (piéces de théatre, romans,
peinture, images de répertoire) et qui sont chargés d’une mémoire, qui sont aussi les
expressions d’une prise de position envers la réalit¢®*. Le dispositif cinématographique
se charge de confirmer dans leur nature ces archipels de mémoire par la médiation de
son objectif. A travers le geste de cette mise en abyme de la représentation, le signe
propre au cinéma se dévoile par la page blanche de la pellicule, la continuité d’un
espacement qui ‘fait espace’ a I’inscription de la trace, a 1’émergence d’une différence
qui vient d’ailleurs et qui offre un jalon pour le travail de reconstitution, de remplissage
du vide qui appartient au regard du spectateur. La pellicule garantit ainsi une matrice sur
laquelle vont se déposer les fragments de sens de I’histoire, qui sont ordonnés en
fonction du découpage rythmique, notion qui de Leenhardt rejoint Bazin et qui implique
a la fois la continuité et le vide, I’absence et la liaison. Grace a I’ellipse, qu’on ne peut
pas réduire au travail a posteriori du montage, «les auteurs créent I’illusion de la
signification et de la présence a travers le vide entre et autour leurs matériaux »°°.

Le geste de re-cadrage opéré par le cinéma n’est pas sans effet : I’idée d’un cinéma
monumental chez Bazin s’explique peut-étre dans le sens d’un cinéma de la mémoire a
la deuxiéme puissance, d’une mémoire des documents multipliée par la médiation du
cinéma, ainsi que le Journal de Bresson est « comme le roman multiplie par le

cinéma », & savoir « un étre esthétique nouveau »*°. Ce rapport de médiation face aux

3 A. Bazin, « Le Journal d’un curé de campagne et la stylistique de Robert Bresson », op. cit., p. 49.

> \oir G. De Vincenti, Il concetto di modernita nel cinema, Parma, Pratiche, 1993.

% D. Andrew, What Cinema Is! Bazin’s Quest and its Charge, Malden-Oxford-Chichester, Wiley-
Blackwell, 2010, p. 34.

% A, Bazin, « Le Journal d’un curé de campagne et la stylistique de Robert Bresson », op. cit., p. 52. Un
rapport analogue a celui qui s’établit entre le film de Bresson et le roman de Bernanos, apparait dans le
film Henry V de Laurence Olivier qui se présente tout d’abord comme un « film historique sur le théatre
élisabéthain : [...] ce n’est pas Henry V qui est immédiatement et directement le film, c’est la
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réalités de deuxieme degré s’opére aussi a travers la relation que le cinéma entretient
avec la peinture dans les films d’art (Van Gogh d’Alain Resnais, Le mystere Picasso de
Clouzot®”) ou dans les films de fiction tels que French Cancan de Jean Renoir. Le point
de départ du travail du metteur en scene est en effet la réalité seconde du tableau, la
représentation historique et sociale d’une culture vue a travers le regard, chargé de
mémoire, des peintres (Lautrec, Degas, Renoir), que la caméra intériorise pour le
restituer « au changement et a la durée, (...) afin de lui rendre la vie »*®. La mise en
abyme cinématographique du regard porté sur I’histoire et le temps dont tous les
documents sont porteurs, attribue au cinéma une charge de conservation et de
déplacement de la mémoire objective renfermée dans ses sources : le cinéma fait signe
au public, en attendant sa contribution, son travail pour la construction de 1’édifice de la
mémoire.

La charge du cinéma dans la théorie de Bazin s’avére dans la nécessité de produire
des images avec les moulages de la réalité historique, en conduisant le spectateur
jusqu’au bord d’une vision de ’absence, a une sismographie de 1’invisible et du vide.
L’itinéraire de la protagoniste de Voyage en lItalie de Rossellini [ill. 5] se déroule a
travers la descente vers les forces souterraines d’une ville invisible qui se donne a voir a
travers ses traces et ses signes visibles, descente parallele a la régression des formes
claires des statues classiques du Musée de Capodimonte vers le négatif des moulages de
Pompei, en passant par les catacombes et les reliques. Parcouru par des images-indices,
Voyage en ltalie dans son trajet semble dessiner une direction analogue a la visée
théorique du premier essai de Bazin, une histoire de la sculpture a rebours, qui retrouve
la plaque photographique a c6té des moulages et qui substitue a la plénitude de 1’ceuvre
d’art le vide d’une empreinte. La réalité saisie par le film n’est rien d’autre que ce qui

n’est pas visible dans les images, dans la mesure ou « certains films sont définis par le

représentation d’Henry V » (Id., « Théatre et cinéma », op. cit., p. 81).

> Dans Le mystére Picasso de Clouzot, ’opération de la mise en scéne ne se borne pas & enregistrer et a
reproduire le travail de Picasso dans le présent des prises de vue, mais elle révéle la durée picturale, la
temporalité de la peinture par dela la fixité du tableau, la mémoire artistique qui permet de montrer les
tableaux qui sont sous les tableaux dans un jeu de métamorphoses, de destruction et récréation des
formes. L’application et I’identification de 1’écran avec la toile sur laquelle travaille Picasso dans le film
de Clouzot font ressortir la durée propre a toute création artistique, la nature temporelle originaire a la fois
de la conscience, du travail artistique et de la reproduction cinématographique. Voir Id. «Un film
bergsonien : Le mystére Picasso », op. cit., p. 133-142.

%8 1d., Jean Renoir, Paris, Ivrea, 2005, p. 126. En vertu de cette absorption du regard et de la vision de la
peinture par le cinéma, qui dépasse toute reconstitution des tableaux de I’extérieur, Bazin peut juger
certains films de Jean Renoir comme « I’impressionnisme multiplié par le cinéma » (ibid. p. 128).
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vide dans leur centre, [...] le centre vide de la représentation visuelle étant, selon Bazin,
I’ame enfuie de la momie »*°. L’axiome des Cahiers du Cinéma, postulé par Serge
Daney, trouve son ancrage paternelle justement dans la réflexion de Bazin : « c’est que
le cinéma a rapport au réel et que le réel n’est pas le représenté — et basta »%,

Si les images prennent position face a la réalité, elles engagent un regard conscient
de la part du spectateur face aux images et a la réalité : un regard, celui de André Bazin,
qui n’était pas du tout « blasé de ces moissons d’images inconnues »** que le cinéma lui

confiait.

. 5. Roberto Rossellini, Viaggio in Italia, 1953

% D. Andrew, What Cinema Is! Bazin's Quest and its Charge, op. cit., p. 10.
%05 Daney, L Exercice a été profitable, Monsieur, Paris, P.O.L., 1993, p. 301.
81 A. Bazin, « Le Monde du silence », Quest-ce que le cinéma ?, 1, p. 61.
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